Photography by lan @ Summer, 2010 | on the way

翻开某位朋友的空间，日志里分享了刘若英的《我们没有在一起》，黑白画面又一次成了回忆的入口，许多熟悉的念想变得陌生而遥远，同一个词语，因为有了不同的回忆，便有了不同的含义。

好像自从去了上海就患了文字失语症，事实上这两年来说的话真的够多，点点滴滴的工作，一次次的学习报告，有的没的拉拉扯扯，为了打破沉闷气氛而叽里呱啦的无聊是非，唯独没有对自我的一些回应。半年来，读了很少的书，写了不多的字，大多数的文都是为写而写的任务，失去了最初的一股冲动和感伤。前几天有位朋友来家中小坐，说到博客的事，笑问，你现在不再写那种伤春悲秋的文了。

一下子愕然，我是该回应，是啊，不玩小情绪了，还是该落于沉默。人所珍惜所看重的那些细细密密的微不足道的离合悲欢，在世界面前这么渺小，在自己怀中则炙手可热，要很久很久的时间才能抚平甩脱。

艰难的走，学会承受更多的压力，更大的失败，更少的伙伴，更窄的未来。脚步匆忙，也不知道忙为何物。常常在凌晨看见落地窗外的灯光，远得仿佛不在这个地球上。和不同的长辈谈过，羡慕过也怀疑过各种各样的牛人和他们的生活，默默的努力往往到最后就成了现实的牺牲品，当冉冉姐这么客观这么冷静地分析什么当前局势就业环境实习机会第一选择第二选择的时候，我才发现，只差两岁的我们可以有如此深的鸿沟。她懂的好多，毕业前的日子像是催熟剂一样把小姑娘变为即使不成功也够成熟的大女人小女人，能抓住的快些抓住吧，趁着年轻，趁着没麻木没放弃。

身边有这么多不确定和不安定，明天在哪里，退路在哪里，我们还有没有机会在一起。

再也认真不过的考虑。答案心里或多或少也有，漫无边际的担忧为我们所共有。日子从哪天开始越来越具体，行程排满了每一条缝隙，以至于没有一分一秒留给什么也不做的找寻。

时间走了，谁还在等呢。

终于回避了回忆，却从来没有战胜它。

Photography by lan @ People's Park | Summer Lotus | Without you by my side

还在家乡的时候说过一定要去看荷花，还说要去钓鱼，拖到离开也没做。第一次看见这么多不同品种的荷花，其实我去的那天已经有不少凋落了，像碗荷、东方明珠什么的。你说总有一点事情留着没做，我才会想着回来。

一大早地铁里空空荡荡，车节间微微晃悠。下车到公园，倒是已经有好多人在里头喧闹了，背着单反机的摄影爱好者大多数是年过半百的老人，或者一个人，或者和老伴一起，树荫下石椅上姿势随意不拘的下棋人和观棋者，戴着女式大沿帽休息聊天的老女人们，蹦跳的无知觉的孩童，穿民族风凉鞋的阿拉伯女子，拉风墨镜男，各种各样的人走来走去，容易生出一种面对芸芸众生的微妙的熟悉感，好像在哪里见过这个场景。

园内荷花其实不算太多，分布稀疏，大多数不完美，花瓣一角泛黄蜷曲，有的瓣被风吹得折了，欲掉不掉垂在花蒂处。找到几朵完美的照了几张，最喜欢那种将开未开的，像最后一张那种，是荷花童年的样子，让人有剥开瓣叶一窥芳容的冲动。荷叶多得挤挤挨挨，阳光在上头玩踩格子，踩出亮的暗的绿。叶间的空隙浮泛着疑似绿藻似的不明物，折见点点光。莲藕偶尔冒出一两支，小话筒似的。

拍片时看见一个老女人拎着小水壶让水轻洒在荷花瓣上，对面的老男人举着单反机拍。跟在他们后边走了大半个公园，两个人脸上欢乐地笑，浇一朵拍一朵，像是不会累。也是，这么好的天，这么好的花，怎么会累呢。

走进展馆的第一幅作品。被肢解的部分，分割的音像，不断重复的噪声。

斜对面的作品。三只空壳吉他，第一只装满了烟头，第二只装满了谷物，第三只是人的骷髅，似乎分别象征了动荡阴暗、粮食以及人的枯竭。

个人比较喜欢的一组照片，左边名为自我，右边名为记忆。原图还有两幅，四幅并列，用一把椅子相串连结。

聚乙烯好像人类的面具，不同的色彩不同的厚度，东一块西一块。

比较赞的一组作品，反动玩具城。照片中看得不是很清楚，主要是四组人物，图中近处的这个人脑袋不见了，取而代之的是尖锥，远处的有一个滑轮头。另外两个一个套着诡异的金属制的鸟嘴，另一个脚上吊着锁链。一种说不清道不明的压抑，后工业社会中人类的感官被器械取代，每个人在自己的世界中手之舞之足之蹈之，被束缚在金属制具下做着危险动作。

二楼的展品充满了家族、怀旧、历史、民族等元素，相对一楼范畴更广。

印尼传统皮影戏，题为“摆脱不好之事，创造美好”。最初源于印度文明两大史诗，想起去年学印度史时对《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》的纠结了……

选择箱子和衣服是因为艺术家二十几年前都过着流浪的生活，除了必须在箱子和包里四处游走时摆放的生活必需品之外，还常常必须带上演出的戏服，箱子和衣服是艺术家社会角色的象征与外在表现。

除了印尼华人大屠杀之外最压抑的一幅作品，也说不上来是为什么。密密麻麻的逼仄感从四面八方涌来，让人忍不住转身而走。

Photography by lan @ Apr., 25th, 2010 | FDU | One Day

一座城市就是一座视觉学校。

展区分前言，黄河颂，二重奏，梦里水乡，站在庙宇前的孩子和真爱几个部分。

黄河颂一块比较喜欢红旗之一、红旗之二、兴旺发达和开路先锋。

二重奏介绍区用了诗情句子：他喜爱柔和的线条和沉稳色调/他的画是接近诗的/他喜欢简单平易的主题/他在身边各处看到美，他相信所有人都可感到美/也相信美更能丰富自己

这个区基本是西洋乐器演奏风，演奏者多为女子，衣饰多黑白或深蓝色，基调严肃，有种细致的庄重。长笛手，双簧管，曼陀铃。女长笛手有浓密的红发，俯首吹奏，宽适的白衣，背景是简单纯净的白墙，墙上挂着贝多芬像。细眉，微红唇色，眼神漂移于尘世外。竖琴师一幅中竖琴刻写得精致宏大，女子闭目而奏，气质华贵。中提琴手和大提琴手眼神极好。另外还有一幅印象比较深的是《休息》，和其他画的冷峻调不同，画中女子妩媚俏皮，重重的蓝眼影，红丝袜红皮鞋。嘴角轻轻扬起，端庄发型中透显灵气。《乐手》一幅民族风背心很赞，大耳坠性感。《弹吉他的女子》中盆花艳丽，女子的白吉他和黑色露肩绒衣裙对比鲜明，发髻依旧高高盘起。同是绘写吉他，《吉他女郎》中的女子有棕色大眼和厚唇，白蕾丝边的服饰，普通吉他。亮点在眼神，如见画外，心未见得在吉他上。

梦里水乡一区色彩明显丰富起来，虽然仍是冷色为主。他的画常给人色调低沉感/但依然放射出美的光芒/河水波光潋滟/夕阳西下，余晖映照在古老屋檐/人物轮廓依稀可见/黄昏里孤零的过桥人/晨雾中准备赶集的渔夫

先是意大利异域风物，《威尼斯远眺圣玛可钟塔》用了虚化笔触，水似蓝缎，船弯，尾翘得可爱。《黄昏中的圣马力诺教堂》水色黑蓝沉深，教堂的金色与赤色做光影游戏。然后是江浙一带的景色了，《周庄》房屋碎石感的表现很是喜欢，《石径》让人想起戴望舒的雨巷，《笛韵》有青色的清致。《晨曦》水色淡雅清丽。《水乡秋韵》感觉光华。《桂林山水》蓝得恍惚。《绍兴水乡之一》有种“隐”的美，屋朦胧树朦胧，拱桥作半个圆，桥影又与之合成圆，水色几多。《之二》却是“显”的美，金华，树影，波光粼粼，蓝色天际的黄昏色。

在逛这个区的时候碰见两位老者，絮絮叨叨地说着现在美院学生的令人失望，“谁肯花功夫静下来哦，功夫都没扎实就开始要创新，哪有这么多新可创”，打动人的视觉贵在真诚，无情难行。

五区和六区的东西感觉比较平淡，站在庙宇前的孩子主要是藏地人景，红的高原，黑的生活，父与子等主题。真爱是旧上海的繁华与奢烂，从小视觉上的滋养，一幅《玉堂春暖》勾起对阮玲玉的回忆。偏好《预言者》一幅，女人刻画得诡而冷，白瓷器一般。

其实今天温度有十到二十度，算是冬天的尾巴了。今天心情也不错，睡得长长的，像缅怀冬眠似的，穿厚大衣的日子该过去了罢。除却每天声声不息的噪音，除却小小的不愉快小小的忍耐，一切都该是快要变得崭新了。

生活在现代社会的人都不得不或迟或早或多或少地放弃过去，所以我们写字，绘画，摄影，做各种各样的事情加深印象，于是过去在错觉里留在当下，留在我们踏青的春天，留在我们坐在茶饮店前互相扯皮的炎夏，留在抬头仰望被错落的叶遮得压抑的天空的年代，雨天里吃冰激凌的快乐是谁收走了，怀旧的文艺的泛滥了一地，别把真的和假的混在一起。

开始的时候总要为闲情说些雅致的句子，后来日子长了，渐渐看出其中的庸俗，这庸俗还在同辈和后辈甚至前辈中一幕幕上演着，似是摆脱不了的样子了。可长了见识见了世面又如何，不愿委曲着再写让自己也脸红的字，不愿掏出内里的东西随性分担，倒是连最初的感性也失却，理性的愚钝成了新的侵占者。

小楼今夜凉，念上去是甩不掉的哀婉悲怆的颜色。这颜色啊别无其他，只是油漆未干罢了。

Photography by lan @ Mar., 17th, 2010 | Prunus persica | Suppression | All are busy with all

四月的拉丁文原意是花开，艾略特却说那是个残忍的季节。此时为瓶颈口，五月将有尘埃落定，未卜。

曾想放弃了，还是舍不得。生涩的理论书堆在桌角，多少解释也破不了命运的秘密。哲学总是给人一种冷峻感，脚下的大地好像随时都可能不复存在，一切都变得流动空旷。很多道德外的东西浮出水面，你不能懂得，懂得就很难活下去，纯粹的记忆之河像可怖的深渊，要是有深渊也还好了，怕的是连深渊也没有，全部全部悬在半空。

这么想想你就会不知道自己究竟在哪里，手头究竟在干什么。生命真是一场短促的伤感，不够强大也是幸福，从来没人告诉过你那些骇人的关键词，真是幸运的无知。

今年无踏青，聊有碎花音，看花比想人好过得多罢。

Photography by lan @ Mar., 14th, 2010 | spring gathering

然后我要严肃脸谴责上海的鬼天气。刚到那天滴光不漏，太阳懒洋洋躺在乌云上，风又开始神经质惨兮兮的呼咻来呼咻去，第二天倏一下狂降温，弄得一连几天都没睡好，频繁冻醒，甚是可恶。雨噼里啪啦的下，居然还有几声雷翻滚而过，要命的冷。偏偏几节课都在无暖气教室上，本来开学就已经假期综合症未过了，加上低温便愈发有跷课的冲动。

昨儿扫完了巴金的《憩园》，没有酝酿出多少感动。不复杂不纠结的故事，浅淡的人物性情，印象最深的倒是那一株馆内的茶花，这个细节点染出一丝简单的光亮的味道，让人有些心动。我不爱黎先生，他太爱打探，虽自言无恶意，却也不见得善意何在。若我是寒儿，必不会对之倾诉。无奈寒儿也浅淡，他的早熟不在于对世事的洞悉，而在对感情的执着。他对父亲怀有一种纯粹的理想化的感情，像与生俱来的依恋，表面很温情，其实很盲目。杨梦痴有一句话说得对，长痛不如短痛。离开大概是他一生中做的为数不多的几次正确选择了。陈某人说他读《憩园》时十三四岁，掩卷长思总觉得胡同拐角处就要走出这么个穿着灰色破长衫的落魄人来，寒儿对杨梦痴的爱乃男孩子对父亲的思念，他很有体会，所以走进了憩园的世界。我大概是没能走进去。

前天得了一本书，里面提及一个离题的小片段，读了有些感触。说的是文革后恢复高考，老的小的一起进大学。当时电话机紧俏，大伙排队等着打电话，老大学生急不可耐攥起话筒对着那头问家里可好，声音是水般柔和，小大学生则干净利落拨号，交代完毕立马挂机，丝毫不拖泥带水。作者本意似乎是要感叹两代人间的遥远，小大学生有一句话：世界是我们的，也是你们的，但最终还是我们的。其实这话无聊得很，世界哪里是谁谁谁的哦。况且小大学生懂个什么咧，生活叫你打电话给家人要拖泥带水，这些泥水才是值得敬重和知晓的。补充下，书是小盆友送的，我没忍住收下了。下次不许拿书诱惑我，吼。

白天没课的日子快活得紧，闲暇真是好东西。睡觉的时候捡几个梦来玩玩，也多有趣。院里桃花开了，偶尔路过惹眼而嚣张，不知雨后剩几枚。谁说落红满径了，懒懒不去数，梦里她可还开得好好的。骆骆说懒惰总是快乐的，真是说到我心坎上啦。

Photography by lan @ Jan. 21st, 2010 | I don't want to know

气温异常回升，心情跟着上扬，直到温度下来了还高高晃在空中，要回家的快乐是连绵的咏叹调，一口气不换。我想起错过了的中秋圣诞元旦，过得萧条的分秒，灯光笼着的终于不再只有疲惫憔悴了。亲爱的大朋友还好吗，这一届的孩子们一定有一个有趣的，一个有才的，一个不太聪明却勤奋努力的，一个不太踏实却伶俐讨好的，一面面的性格里和你最亲近的是哪一个？

很抱歉答应的事情一件件轻易变成未完成：要请你吃的饭，答应坚持写的博，还有一些贺卡和明信片，都锁在小心思小抽屉里，任时间如水流，生活的河中布满暗礁，一个个简单美好的梦藏在单薄纸船中，好容易就船毁梦亡。

离开以后我逐渐懂得什么是相思什么是思乡，那一种懂得透过了字里行间翻越了千山万水，在每一个微妙的季节变化里化作一缕桂花香一直沉到骨中，原来千百年前的人们是怀着这样的浓烈性情把心碎成粉末，倒入墨中，磨得均匀，铺几的麦光净无暇啊，墨在笔尖舞蹈，染黑的白絮记下了小桥流水边昏鸦声声哀鸣，记下了月影横斜间浅浅水痕，记下了折柳离别处句句心伤，记下了欲归未归时点点焦虑，记下了千回百转的歌谣，传唱到许久以后，许久之后。

人越长大越悲凉，从什么时候开始深深知道自己该一个人生活，最终也将一个人生活，从什么时候开始慢慢懂得生活只是这个样子，只会这个样子，总有你梦不得的地方，总有你梦不起的未来，没有那么多温暖可以制造可以体会可以回放，和喜欢的人在一起的时间会越压缩越少，而离开，只是第一步。

所以回家两个字变得那么脆弱，一想起来就能拨撩得心湖水纹粼粼，涟漪荡了一圈圈，一百颗石子也没有这样大的威力。愈坚强愈脆弱，人总有一个与生俱来的稳定状态，得到一些必定会失去一些，我们能做的也不过是让得到的尽量是自己想要的，失去的，也就莫再挂念罢。

现在说这些太不是时候啊，安宁难得，愉快难有，隔了这么长一段时间再拿起相机，手指早已生疏。好在花还在开时，赏花人还在未走时。